什么让你如此美丽（寂寞让你如此美丽）

“梨花小院午风轻，谩理冰丝入太清；一片枯桐心未死，至今犹发断肠声。”这是倪仁吉400多年前写的《弹琴》诗。

第一次知道倪仁吉的名字，是在一次政协文史委的会议上。从那以后，“倪仁吉”三个字常常在不经意间被人们提起。也是从这一天开始，我不知多少次有过要去寻找她的足迹的冲动，不知多少回梦里把她依稀记起。也曾想把她所有的诗稿拜读一遍，也曾想学着她把所有的思念和牵挂化成一篇篇诗稿一幅幅绣品，可我终究没能安下心来，读她的诗，赏她的画，学她的艺……

但对这位生于400多年前的女子的敬佩始终在我的心里。每一次读她的生平，读她的诗句，每看她的画作，我的一颗心便会莫名地酸起来，紧起来，痛起来，泪眼婆娑后我给了自己一个定义：倪仁吉铁粉！被人称为“义乌李清照”的倪仁吉一定不会想到，400多年后，一位隔了几十代的女子会坐在窗下，研读她的一生——才情兼备、至仁至善的寂寞人生！被人称为“义乌李清照”的倪仁吉一定不会想到，400多年后，一位隔了几十代的女子会坐在窗下，研读她的一生——才情兼备、至仁至善的寂寞人生！

是的，寂寞！透过历史的背影，我似乎看到了写在倪仁吉生命里的两个字：寂寞！所以，我才写下了《寂寞让你如此美丽》一文。

倪仁吉是“义乌十大名人”中唯一的一位女子，那么，她到底是怎么样一个人，在经历了几个世纪后仍然让人难以忘怀？

让我们先来读一段《凝香阁诗稿》影印说明里一则简短的文字介绍：

倪仁吉（1607—1685），字心蕙，自号凝香子，明末清初浙江浦江县通化乡化龙池上金村（今兰溪市梅江镇倪大村）人。生秉慧姿，幼习女训。年十七归义乌大元吴之艺，不三年而寡，无子，育其侄三人，誓不更嫁，事其姑龚氏甚谨。能诗，工书画，精刺绣。诗画意境清绝，凄楚感人，曾以深青色丝在白绫上绣《心经》一卷，如镂金砌玉，妙入毫颠。尤长于发绣，有发绣大士像两帧，其一早年流入日本。义乌市博物馆收藏有工笔画《梅雀图》、绣品《春富贵》，皆甚精美。著有《凝香阁稿》。

人的一生，有时候可以用三言两语概括掉。如果不带任何感情去阅读上面这段文字，那么，倪仁吉和历史上其他的才女一样，就被轻轻地一带而过了，犹如窗前的那朵云，被风吹过就消散了、无迹了。而人的一生，点点滴滴的痛苦和欢乐所谱成的那一段历史，又岂是三言两语所能概括得了的！

倪仁吉不是一般地识得几个字的乡村女子，她的家世比较显赫，倪氏是浦江的名门望族，向以诗礼传家。其父倪尚忠，诗文皆精，系明万历二十六年（1598）三甲进士，曾任江西省吉安府同知。明万历三十五年(1607)，倪仁吉生于父亲的任所吉安府，故其父为她取名为“倪仁吉”，其意一是仁孝传家，吉祥平安，同时也纪念其任所吉安府。

倪仁吉自幼聪慧可人，深得其父宠爱，幼儿时即被父亲启蒙教育。7岁开始，授之以《女戒》诸书，12岁通《四书》、《三礼》以及《孝经》等书。因其父亲喜欢吟咏，倪仁吉便向父亲学诗百思特网，又向兄长仁祯学习书法。她的爱好非常广泛，除诗、书法之外，还喜爱绘画、音律与刺绣，可谓是集“诗、书、画、绣、琴”于一体的才女，成为她父亲的掌上明珠，家里每有客人前来，父亲便持她的诗、书、画、绣等作品示之以客人，客人观后亦大为赞叹。

岁月如梭。一转眼，倪仁吉出落成16岁的少女了，天生丽质，博学多艺，加上名门望族，四邻八乡前来求婚者不绝如缕，但倪仁吉没有看中其中的任何一位少年男子，却与义乌大元村的吴之艺结为了秦晋之好！吴之艺的家族在义乌也是名门望族，其曾祖父吴琼为人正直，学识渊博，曾出任江苏盐城县学教谕；其祖父吴百朋是明嘉靖二十六年（1547）进士，官至刑部尚书，曾与戚继光一起，为抗倭寇、平内乱、固边防立下了不朽功勋，乃是一代名闻遐迩的名臣，荣载史册！所以，倪仁吉嫁给吴之艺，算得上是门当户对了。

17岁那一年，倪仁吉嫁给了大元村吴百朋曾孙吴之艺。据载，洞房花烛之夜，倪仁吉欲试一试新郎的才情，尽管早有耳闻吴之艺是个才子，但她想为花烛之夜添上一些诗意或情趣，便对吴之艺说：“久闻夫君才名，今喜结良缘，值此洞房花烛之夜，妾有一联求教。”吴之艺想，这有何难，便欣然答应。倪仁吉写好上联放在十梳妆台上。吴之艺取过一看，只见联曰：“有客登堂，惊醒万里春梦。”此联初看简单易对，实则颇难，至少难倒了吴之艺，他一时无法对出。倪仁吉笑着说，如对不出，今晚就不能共枕而眠。他一听，惊出一身冷汗，春宵苦短，不能拖延，只好勉强凑成一联：“无人共枕，枉费一片痴心。”倪仁吉取过一看，顿时花容变色，暗自道：“以文度人，才情如此，郎君恐难永年矣！”

虽说洞房花烛夜，吴之艺没有达到倪仁吉的要求，但婚后，两夫妻情投意合，颇相恩爱。而吴之艺自从新婚之夜之后，总感觉在妻子面前相形见绌，加上几位兄长均是饱学之士，乃至科举成名，遂暗暗下定决心，苦读诗书，以期超过他们。无奈他幼年失怙，身体单薄，加上这一苦读勤学，遂染沉疴，一病不起。倪仁吉心急如焚，四处求医问药，求神拜佛，然已回天无力，天不假年，药石无效。倪仁吉想起新婚之夜时想过的那句话，不知是巧合，还是一语成谶，婚后三年，吴之艺果然一病永亡！无论倪仁吉如何“洒泪和药”、“矢以身殉”，还是没能挽救吴之艺的生命，却在他临终前接受了一句遗言：立嗣奉姑！这是多么沉重的嘱托！

新婚才三年，夫君永别离！

当情深似海的夫君命归黄泉，20岁的她不得不一个人在小屋中寂寞度日，可怜夫妻恩爱三年，夫君却没有给她留下一儿半女，这是倪仁吉一生的憾事，也是她一生忧伤的根源。几十年间，她寂寞寒窗空守寝，写诗作画转移心志。沉浸在悲痛之中的她无法想象，没有夫君的日子将会是怎样的寂寥！这一守，就是一生，就是59年！

夫君走了，她的世界变得不完整了，她的心痛成什么样子，惟有她知道。据传，夫君去世后，倪仁吉“恸绝复苏”、“囊土成坟”。人生最苦爱别离，去后更知恩情深。平时，她在家里，在在处处，都能感受到吴之艺仍然活着，“每对签轴图书，如见之艺”。

每年的清明时节，倪仁吉都会亲自为夫君扫墓。阴阳两隔，人天永诀，墓里的人永远不能再走出来，墓外的人又无法走进去，除了暗自吞声，还能做什么！她的《清明扫墓》诗凄艳哀婉：

连宵凄雨报清明，恰恰轻寒日转晴。

袖拂鹃花应染红，酒浇蔓草总伤情。

黄垆永梦何年觉，白石围茔始课成。

欲向深山舒闵叹，恐惊猿鸟为吞声。

吴之艺去世后，倪仁吉始终忘不掉他，她有时会去夫君的坟墓前打扫落叶，她的《冬初隆平山扫叶作》一诗，她对夫君那种悲哀凄凉深切怀念之情跃然纸上：

负土封莓世屡迁，森森松桧尚依然。

悲风入树惟哀响，落叶漫山空野烟。

孤墓有心修此日，双魂若箇愍它年。

遥天漠漠浑难问，却对寒潭只自怜。

站在墓前那一份无言的寂寞与惆怅，那一份隐痛与寂寥，浓得化不开散不去。那种痛，那种伤，那种心被噬咬的感觉，噬咬后麻木的感觉，麻木后无奈的感觉，无奈后自怜的感觉，向谁诉说？风吗？树吗？天吗？地吗？ 都不能啊。

夫君走后的日子是失了颜色的，忧愁也常常光临，但她已经习惯了愁绪的陪伴。不管忧愁怎么来侵扰，她始终不忘记夫君临终时的嘱托：立嗣奉姑！她与吴之艺三年情深，却没有留下一男半女，她就在族亲的主持下，恳请三房大伯各过继一子为嗣，他们分别是：大伯吴之器之次子吴云将、二伯吴之识次子吴云亭、三伯吴之文次子吴云津。为了这三个孩子能够成为有用之人，她亲自办起了家庭书院，对夫君三个哥哥的次子亲自授课，孜孜不倦。倪仁吉给他们灌输吴氏始祖的高尚品德，告诉他们“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，告之他们“蚕吐丝，蜂酿蜜，人不学，不如物”的道理。教育他们从小立志，让他们懂是非，辨丑美，识善恶，分真伪。她会在读书之余带他们去香草园浇浇水，种种花，锄锄草，她和他们一起享受在阳光下弹琴作画、背诗作词的乐趣。每当桃红柳绿、鲜花盛开之际，会带着他们到野外呼吸新鲜空气，到附近的名胜古迹看看风景，让他们开拓视野、增长知识她寓教于乐，让学生有充分的想象空间和充裕的活动时间。。三个孩子在她的精心培育下，都颇有成就。据嘉庆《义乌县志》记载：“云将、云亭皆食饩。云津声高黉序，誉满乡梓。”

在大元村，倪仁吉是一个有口皆碑的好媳妇。她的婆婆龚氏孺人也出身官宦之家，亦系早年丧夫。她的命运不济，早年丧夫，中年丧子，真够惨的，所幸有倪仁吉这么好的媳妇绕于膝前，尤其是到了老年后，生活起居需要有人照顾。作为儿媳的她，既是奉亡夫之命，也是其为人所至，毅然地承担起了侍候婆婆的重任。不仅细心地照料婆婆的日常生活，而且还陪婆婆唠家常谈趣闻。在解婆婆的寂寞之时又解了自己的寂寞，把对夫君的怀念化作了对婆婆的细心呵护。婆婆在临终前，拉着她的手说：“好媳妇，真是难为你了。” 就这一句话，饱含了多少情义，说出了无尽的怜惜与疼爱，也说得倪仁吉泪眼婆娑，悲痛难抑。婆婆去世后，倪仁吉更加寂寞了，她经常思念婆婆，梦见婆婆，她在《梦先姑龚氏孺人》诗中用深情的笔墨写道：

梦魂犹得随颜色，语笑经违三十秋。

耿耿此心珍所授，尚存香鸭在床头。

婆婆的形象总在倪仁吉的心中时隐时现，令人悲思难忘，遂将婆婆刻成木像，“供室中三十年，朝夕奉之，从不怠懈。”自古以来，婆媳最难相处，百思特网其关系如同水火，不能相容。而倪仁吉婆媳俩却惺惺惜惺惺，实堪难得！

倪仁吉一生教育三个养子，侍奉年迈的婆婆，但并没有荒废掉自己的爱好。她善诗，其诗初为艳体，秀逸清丽；孀居后，华丽尽褪，多发苦声，其意苍凉，其情真切，与李清照及朱淑真有异曲同工之妙。对倪仁吉的诗才，清代王士禄《宫闺氏籍艺文考略》引《神释堂脞语》云：“心蕙五言七言绝句，风神诣境，并自不凡，古诗乃无所解。”

清代王崇炳在《金华征献略》中曾云：“倪氏貌古气苍，晚年戴绒帽，着褐衣，焚香晏坐，校勘图史，或风日佳娱，令竹舆，带女婢，游览山水，得句则出名纸，以精毫书之，类间耆儒名士，不类闺阁中人。”倪仁吉晚年方肯将平生诗作结集付梓，著有《凝香阁诗稿》、《宫意图诗稿》、《四时山居杂咏》等集传世。

晚年的倪仁吉颇好佛道，经常“焚香晏坐”，她对佛教的造诣也非泛泛涉猎，从她的诗中便可看出她的佛学造诣之高。

倪仁吉的书法早期得益于其兄，随着年龄与阅历的增长，她的书法渐渐地自成一家，尤长小楷，看上去珠圆玉润，秀丽工整。深厚的书法功底，也奠定了她绘画艺术的基础。在绘画方面兼收并蓄，人物、山水、花鸟等无所不长。《金华诗录》评论倪氏的画作：“作小幅山水，近学文征明，远不愧赵欧波。迄今得书画片楮，珍若拱壁。”清代徐元叹《落木庵集》品题闺秀艺事中也说：“倪仁吉山水，周禧人物，李因、胡净（陈洪绶妾）草虫花鸟，皆入妙品。”倪仁吉之侄儿一膺也称赞她的画：“写声绘馨，极备其妙。”其大部分的画作早已散失。现浙江博物馆收藏的《仕女图》，是百思特网她的人物画代表作品之一，弥足珍贵。

倪仁吉的刺绣艺术，更值得称道。《金华诗录》记载她：“刺绣亦精，能减去针线痕迹。”清代王祟炳评论其刺绣曰：“予赏观其绣《心经》一卷，素线为质，刺以深青色，线若镂金砌玉，妙入秋毫。”清代张德行在《凝香阁诗稿》中也提到：“更奇者，善以绣代笔，凡美女奇卉，随绣点皴，波动欲生，莫窥其针所由度，向称薛灵芸，技至此乎!”这些评论概括地点出她刺绣艺术的特点一一善以绣代笔，能减去针线痕迹，神妙称绝。她曾有一诗《绣字》描写此种神妙之处：

常闻针有神，不为针痕掩。

非指亦非丝，秀劲全挥染。

这首诗颇有字禅意，非指亦非丝，却能创造出一幅作品，道出了佛教所说的“真空妙有，妙有真空”之意境。倪仁吉除了刺绣，还能发绣，主要刺绣作品有《梅雀图》、《五福图》、《春富贵图》等；发绣作品有《傅大士像》、《心经》、《种树图》等；丝绣和发绣相杂交错的作品有《关公》等。

倪仁吉一生高洁清雅，常于小院中亲植竹子，以竹自喻，从不轻易砍伐。相传，莱阳董樵处士游历浙江，慕倪仁吉之才名，特地登门拜访。两人相谈甚欢。临别时，倪仁吉砍了一枚竹子赠给董樵处士，这说明在倪仁吉的心目中，觉得他有如竹一样高洁、虚心的品格，故以竹相赠。古人将竹子列为“四君子”之一，也正是取之此意。

清康熙十二年（1673），时值倪仁吉67岁之际，因其“青年失偶白首完贞”而建坊旌表。不知道建完牌坊后，倪仁吉的真实想法。不过，作为女人，我真的非常佩服倪仁吉坚韧洁白的一生。如果这块牌坊建在她年轻时，那无疑是一道“紧箍咒”，人家肯定会说她守寡守得牢是因为一块牌坊矗立在那里，她不可能视牌坊于不顾而另辟他途；问题是，建立牌坊时，倪仁吉已经垂垂老矣！有牌坊没牌坊对她来说都一样，建了，她是吴之艺的妻子；不建，她也仍然是吴之艺的妻子。她丝毫没有因为建了牌坊而使自己的人生变得有价值起来，也没有因了没建牌坊而过着毫无意义的生活。

对400年前的这位才情兼备、仁孝俱全的女子，我用了两句话来概括：寂寞让你如此美丽，才情让你流芳百世。