我知道我可以随时重访。

大型旅游

在科幻小说《如果我们不能以光速旅行》中，韩国作家金朝野提供了一个感性又合理的观点：对于人类来说，宇宙虽然无限，但却受到速度的限制。我们移动的地方。 该地区的绝大多数区域对人类来说毫无意义。 我们生命的极限在海拔10000米左右，这是民航客机能够到达的高度。

然而，有大量的科幻小说和电影试图描述星际旅行，用想象力来填补空白。 在太空歌剧的作品中，我们还可以看到类似于银河帝国的星际人类文明圈，人口数万亿。 按照计划，奉行一定意义上的封建君主制，继续进行光年距离的地缘政治博弈。

阿西莫夫的《银河帝国》系列，核心是《太空罗马史》

对于任何事物来说，一旦其所依赖的时空尺度发生扭曲，其自身的性质也会发生变化。 以星际旅行为例。 星际尺度的旅行幻想通常很怪异，很难唤起特定的感官体验——这不像在卧铺火车上听到铁轨的振动，或者透过舷窗看到一大片白云。 ，不像在深夜的公交车上，来回晃动疲惫的身体，眼角余光看着潮湿的街道忽明忽暗、蜿蜒曲折。

用于演示长距离星际旅行的方法通常是在航天器前面创造一个扭曲的真空。 舷窗内，船员们会看到无数七彩光芒在隧道中旋转，并高速后退，化为无数线条。 光带。 在更科学的情况下，船员将被命令躺在低温隔间中，对旅程毫不知情，故事将在他们醒来后发生。 这类星际探索故事往往包括一段沉闷的旅程和一个奇怪而可怕的目的。 土地。

跳跃，依靠光污染驱动运动

谈到宇宙，规模始终是一个需要强调的卖点。 当开发者向玩家介绍太空主题游戏时，经常会列出可怕的数量级——数千个地貌独特的可以探索的行星、整个银河系可以自由漫游，甚至整个宇宙都试图在无限的宇宙中生成。规模。

在我的印象中，较早开始这种“言论”的游戏是EA发行的《孢子》，该游戏由《模拟人生》的创作者威尔赖特（Will）开发，曾一度名噪一时。 这个游戏给我带来了无数的欢乐。 那些按照随机规律生成的世界和生命充满了荒诞和欢乐，但玩家会发现，随着时间的推移，游戏后期的乐趣急剧下降。

嘿，记得我们

随着复杂性的积累，设计师必须从文明的角度而不是个体血肉的角度来看待宇宙，早期的随机性玩法变得力不从心。 多样性的幻象已经被撕破，在这些外星生命的三头八足的身体内，隐藏着普通人类，他们是一群高度简化、高科技的野蛮人。 “在游戏后期，你要做的就是征服、改造、扩张领土。

我们承认吧，星际规模的战争让人感觉空虚、空虚，一次又一次提醒我们生命的无意义。 我们仰望星空，向往它，不是为了征服和杀戮，而是被一种到达异国他乡、看到奇观、超越凡俗的冲动所俘获。 换句话说，就是想去旅行的冲动。

决定去金星过夏天

旅行的时候，你总是期待看到独特的风土人情和文化，即使这些东西看起来很简单，即使只是一块石头、一栋老房子、一把椅子，重要的是它表面流淌着的独特的历史，什么？重要的是时间雕刻它们的特殊方式。 我讨厌开放世界中的随机性，我讨厌开发人员向玩家吹嘘他们构建的世界使用实时生成系统来创建巨大的可玩沙盒。

“大规模”意味着模糊的承诺。 《群星》做得足够好，它有很多让科幻迷欣喜若狂的元素——精雕细琢的科幻事件、大尺度的宇宙、不同类型的文明形态。 但到了游戏后期，无休止的战斗还是让我疲惫不堪。 庞大的规模和高远的视角下，随着操作复杂度的叠加，一切动作都变得极其繁琐，玩家不再有耐心去处理琐碎的事件，玩法趋于野蛮，高级智能生命就像中世纪的封臣争夺与彼此。

事情已经到了无法控制的地步

我们什么时候才能记住轻盈是一种美德？ 我们什么时候才能明白，当你携带太多，旅途就变成了徭役？ 什么时候我们才能体验一次真正令人满意的星际之旅？

筑巢

2019年5月，莫比乌斯工作室发布了无拘无束的科幻动作冒险游戏《星际拓荒》（Outer Wilds），并荣获金摇杆奖年度最佳独立游戏奖、2020年英国电影电视奖。 BAFTA 游戏最佳游戏奖。 直到今天，它仍然是我认为最好的《星际迷航》游戏。

《星际外荒野》游戏封面，古代与未来元素的融合

在《星际外荒野》中，莫比乌斯工作室完成了一项创举。 为了描述这项开创性的工作，我需要列出以下事实。

首先，游戏的故事规模庞大，带有一丝黄金时代的猜想和浪漫。 它试图讲述宇宙的起源和未来。 故事背景中，名为“诺麦”的星际游牧民族收到了来自宇宙另一边的奇怪信号。 这个信号的年龄比宇宙本身还要古老，信号的目标被称为“宇宙之眼”。 ”。诺麦人历经千辛万苦才显露出“宇宙之眼”的意图。

艺术家 Lan 的 Nomai 造型

其次，游戏的世界规模适中，玩家的活动被严格限制在一个虚构的太阳系内，每22分钟就会经历一次超新星爆炸并重置时间。 可探索的环境包括 5 颗行星、一系列天然卫星和人造天体残骸，所有这些都经过精心设计。 即便是具有随机性的景观，也与世界观设定（宏观量子效应）紧密结合。 随机性作为奇观和谜题的一部分，也充分满足了故事的需要。

《星际外荒野》中的星图，游戏史上最精美的太阳系

第三，游戏的视角尺度极小，而且是第一人称视角。 在游戏中，玩家扮演太阳系原始种族哈斯族的宇航员。 你的任务是探索已灭绝的诺麦人留下的遗产，并根据诺麦人的工作，揭开“宇宙之眼”的秘密。

宇宙之眼有点像塞壬海妖，只不过它没有恶意

这是一个美妙的鳞片嵌套。 宏大的主题和狭窄的视野，要求制作团队拥有纯熟的技巧和极致的诡计感。 我可以用一句话来概括以上三点——在游戏中，玩家实际上是宇宙尽头（无论是空间意义上还是时间意义上）的探索者，漫长冒险的最后一环，正如哈斯阿斯人类，玩家将踏着前人的脚步，进行最后的终极飞跃，以抵达宇宙和生命起源之谜。

用小规模的描述来承载大型事件，这种手法的运用让人想起动画片，但在制作团队的呈现下，却丝毫不减损游戏中宇宙的魅力。 宇宙依然浩瀚，这一天的旅程依然有壮丽史诗的味道。 只是由于故事结构上的极端技巧，主角被放置在这部史诗的最后一章，玩家可以在探索和继承前人遗产的过程中达到高潮。

无论是故事本身还是视觉体验，你都能感受到这种奇特的空间和时间尺度的嵌套，并且能清晰地感受到不同层次的事物在视觉上紧密相连，尺度上的差异缩小得恰到好处。 要理解这一点，一个非常直观的方法就是打开游戏，体验游戏中的第一件事——“醒来”。

蓝色的电火花隐藏着深刻的含义

《星际拓荒》一开始，你深呼吸，醒来，发现自己坐在温暖的篝火旁。 你沿着木塔望向天空，一颗巨大的翠绿星球高高地在你的头顶上方，一连串神秘的电火花在它附近闪烁又消失。 以此为前景，可以看到后面安静的空间。 星空布满了大大小小的星星。 与此同时，你能清晰地感受到周围的蝉鸣声、树林中的风声、篝火摇曳的火焰，以及深谷木屋窗户里漏出的温暖的黄色光芒。 轻松烤一堆棉花糖。

看星星吹风烤篝火吃糖果

你会注意到这个场景的诡异——篝火、小木屋和树林，这些元素散发着拓荒时代的怀旧气息，一座火箭发射塔就在你的视野中央，但它完全是由木结构建筑，就像一座摇摇欲坠的消防瞭望塔——游戏中的角色也会嘲笑自己随时会被火烧毁。 发射台上的宇宙飞船是您在当地能找到的最科幻的东西，由木头和少量金属矿石缝合而成。

我的！

小尺度的事物近在咫尺，而巨大的天体则悬在头顶，触手可及，像活物一样移动。 当你将信号镜对准它们时，你可以听到其他探险队员在那些星星上演奏班卓琴、口琴、长笛等，亲密的气氛就好像他们住在你家的隔壁而不是在另一颗星星上一样。 星体。 所有这些都向你暗示，游戏中的时空结构比现实中的宇宙更加密集。

正如《星际拓荒》标题所暗示的那样，游戏中的星际空间充满了荒野的氛围。 它原始而生机勃勃，遥远却不遥不可及。 在这样的星际空间活动，需要的不是工业革命，而是工匠与探险家的浪漫精神。 也像那个时代的旅行一样，你会独自经历坎坷和冒险。

行星浪漫

我永远不会忘记三年前第一次玩《星际拓荒》的情景。 那是一个炎热的夏夜，我化身为年轻的哈西安，一个四眼、蓝皮肤的人形生物，性格温和、机智。 这些生物丑陋得可怕，而且看似无害——我在整个城市看到的唯一有棱角的东西是一把伐木斧（村里唯一的一把）。

这个桃花源未来22分钟依然美丽

按照故事的设定，在遥远的过去，我的祖先还是柴炉星球水坑里的两栖生物，诺麦人来到这个太阳系，试图揭开宇宙之眼的秘密，在为了完成这个伟大的计划，他们需要在柴炉星上开采大量的矿石。

和你相比，他们就像神一样，但当他们举起一块石头，找到水坑，发现你的祖先在里面轻轻游弋时，他们没有说“我来，我看见，我征服”，也没有说“毁了你，拿你怎么办”。

他们只是轻轻地放下石头，警告对方尽量减少矿石开采，并相信：“很多年后，他们会发展他们的文明，他们会探索整个宇宙，看到我们见过的风景。那时，他们会需要这些珍贵的矿石，然后，也许，他们就会加入我们的行列。”

我们已经长大，开始追随你的脚步

在《外荒》中，这种温柔的笔触随处可见，没有战争，没有冲突，没有暴力。 游戏的主题是探索和发现，并且以此为重点。 您将亲自驾驶飞船，在舷窗外观看太阳、月亮和星星的旋转。 你将掠过星球表面的风，穿过流星火雨，潜入浩瀚深海，捕捉量子卫星。 一切都是所见即所得，没有高级复杂的操作，没有大声的​​灯光。 您将踏上真正的旅程并满足您的好奇心。

永远不要忘记冲破深海巨星大气层的那一刻

我最难忘的冒险之一是走在破天地表下摇摇欲坠的岩石上，看着这颗行星慢慢被它自己的核心吞噬。 在我的脚下，有一个黑洞正在不断扩大。 它就像一头贪婪的野兽，将星球的血肉咬进嘴里，也像一只巨大的眼珠子，盯着我。

我得小心，在悬空城如履薄冰； 启动喷气背包跳跃时要注意脚的着地点是否牢固； 我必须在重力晶体的保护下缓慢移动，穿越一片片倒挂的极低冰川——黑洞就像悬挂在头顶的黑色太阳。 但突然，我失手了，重力逆转，天空又变成了漆黑的大地，我绝望地倒下去，徒劳地摆动四肢，却没有任何东西可以保护我，重力像绳子一样束缚着我，当我靠近时黑洞，我体内的一切都被拉伸和凹陷，最终是我——我被整个吞没，你被压扁，你失去了一切，游戏在死亡的白噪音中结束。

每个《星际外荒》玩家都经历过踩上黑洞的绝望

等等，等等……我惊恐地睁开眼睛，只见身后挤来一道明亮而温暖的光。 我被黑洞吞噬了，但没有被压垮。 原来，这是一条隧道，隧道的尽头还有一个洞，那是一个闪闪发光的“白洞”。 我以为我要死了，但“白洞车站”就在不远处。 喷气背包轻轻一推，我就回到了有氧气和重力的地方。 一条来自几万年前的信息告诉我：“你害怕吗？不要灰心。我知道你可能会掉进黑洞，所以我们建造了白洞站，利用跳跃技术来帮助你返回。” ”

旅途充满了惊险和难以克服的困难，有时甚至令人沮丧，但玩家总能得到答案和鼓励。 当你陷入绝境时，总会有人拍拍你的肩膀，告诉你不要害怕，“我们会帮你回来”。

也有例外——当你走投无路时，鱼会最后攻击你，非常不友好

每当我在游戏中感到孤独时，我总能在下一刻找到安慰，总能安全地从危险中归来，或者用知识再次面对挑战。

“回归”是《星际外荒野》故事中的一个关键词。 “归来”不是旅程的结束，而是旅程的延续。 每隔22分钟，宇宙就会被毁灭，但玩家会带着记忆回到起点继续你的冒险。 “回归”是故事的情感主题——你的根始终在呼唤着你，当你迷失、失落时，面对内心深处的渴望，会带你回到你所珍视的道路，也是你灵魂的故乡。不在后面，它的光芒在前方闪耀。

像游牧民族一样在星空中旅行的诺麦人有一天收到了一个信号，根据测量，发出信号的物体——被称为宇宙之眼——竟然比宇宙本身还要古老。 这意味着什么？ 他们决定跟随信号，他们决定找到它，因为推动这场比赛的核心是永无休止的好奇心，

在追逐宇宙之眼的艰辛中，他们失去了飞船，失去了朋友，也失去了与自己种族的联系。 他们就像一艘孤独的小船，被困在一个小小的太阳系里。

游戏中通过考古学呈现诺麦人的遭遇

他们有两个选择。 一种是重建一艘船，放弃计划，逃跑，并试图忘记一切。 另一种选择是坚持留在太阳系，接受飞船被毁、人民无法团聚的命运，从零开始，一代又一代地繁衍、建设，直到他们的子孙重新进入天空，直到他们找到了答案。

故事中，直到种族灭绝结束，直到初到太阳系的长老全部死去，诺麦人的后裔依然没有动摇，将计划执行到了最后一刻。 他们的失败在于没能活着看到真相。 但这有什么关系呢？ 经过几万年，曾经在小水坑里游泳的两栖动物进化到了今天，并且变得聪明起来，开始用木材、矿石和粘液建造宇宙飞船。

你，全宇宙最可爱的宇航员！

“你”来了，他们给你留下的所有矿石都发挥了作用。 你登上宇宙飞船，到达了失败的终点，引擎点火，然后你直接进入了星星，“回到”被埋葬的过去。 在这段旅程中，你会了解到他们的爱、他们的恐惧、他们的痴迷、他们的幽默、他们互相调情的方式、他们问明星的话，以及他们夸大到疯狂的百思特网伟大计划。 现在一切都在你的肩上，你还会继续吗？ 为什么不？ 你能找到更浪漫的事情做吗？ 还有比站在巨人肩膀上看到的风景更广阔的风景吗？

我知道我要继续这个计划，我必须得到答案，我必须在那美丽的星空下醒来，坐在篝火旁，燃烧我的棉花糖。 我一定要去那颗深邃的巨星，冲破它的气态薄膜，穿过行星级的龙卷风，降落在一座孤岛上，看着另一位探险家——加布罗躺在吊床上，在惊涛骇浪中悠闲地吹着笛子。冷漠地被龙卷风冲入真空，在失重状态下继续演奏音乐，仿佛整个星球都只是他屁股下的秋千。

加布罗！ 别吹了！ 龙卷风又来了百思特网！灵魂共鸣

你有尝试过回到自己的家乡吗？ 回到小时候生活过的地方，小时候看似巨大的一切突然显得无比渺小。 几年后，当我回到《星际外荒野》时，我才意识到这个微型太阳系是多么容易接近。 半分钟之内，我就可以从柴灶星启动飞船前往任何地方——深渊巨星、沙漏双星、断天星、黑刺星。 然而，当我三年前第一次参观这个地方时，我被它的宏伟所震惊。

你会看到龙卷风支撑的多云天空，你会看到双星系统像沙漏一样来回传输行星物质。 在黑刺上，你会发现每颗异次元种子都是外面小里面大。 在另一个空间，你甚至会在种子内部找到种子的本体，进入到无尽嵌套的异次元空间。 你能想象当你第一次看到这一切时你的震惊吗？ 当一颗恒星在你眼前爆炸成超新星时，蓝色的火焰蒸发了一切，你会听到自己的心跳，你会忘记呼吸。

星星都在向你眨眼

在《星际拓荒》的世界中，宇宙不会吓到你，星星也不会造成任何伤害。 而当你熟悉了它们的每一个角落后，并不意味着你会感到无聊，你仍然会感到震惊，但有些东西不一样了。 这种差异发生在你自己的心里，提醒你那一刻，你获得了勇气，你变得如此好奇，你变得充实，你变得宏伟，而重游故地只是一个提醒回想一切并找到力量。 你想到张伯伦的诗——

就在昨天，我还以为自己是一个碎片，在生命的苍穹中毫无节奏地颤抖。 现在我知道我就是苍穹，所有的生命都是在我体内有节奏地转动的碎片。

去年我在B市工作，为一款科幻手游写世界观。 故事发生在遥远的未来。 直到那时，人类与外星人的战斗依然没有休止。 一个又一个的星球被毁灭了，女人仍然性感，这就是我写的； 我写到，引爆一颗恒星只是战略中的一小步，整个星系已经被炸得化为乌有，到处都是衣着暴露的女人和恒星的残骸——致命的、虚无的黑洞。

在网上寻找科幻女孩的图片曾经是我工作的一部分

写了一年的手游世界观后，我渐渐厌倦了电子游戏。 由于厌倦了不断接触软色情内容并试图用故事为暴力辩护，我意识到我不再是那个充满荷尔蒙的年轻游戏玩家。 作为一名游戏玩家，我正在衰老，不断感到沮丧，需要安慰而不是对抗。 当我写世界观的时候，我开始讨厌游戏和我喜欢的科幻题材。 离开那家游戏公司后，我有种出狱的感觉。

回到《星际拓荒》是一种自我疗愈的方式。 作为拥有星际远距离跳跃和时空回归能力的神级文明，诺麦人几乎没有研制出任何武器。 继承了精神遗产的哈斯人除了砍树用的斧头外，没有任何可以称为武器的东西。 我承认这是一种唯心主义，但是相信暴力可以创造出伟大的星际文明，这难道不是一种更加黑暗、带有偏见的唯心主义吗？

也许游戏就是游戏，游戏是为了娱乐，但游戏也可以成为一种重要的生活体验。 当我上网寻找与《星际拓荒》有关的所有内容时。 我在游戏网站上发现一篇文章让我感动。 文章的主人公克莱尔在2021年被诊断出患有癌症，陷入了人生的最低谷。 经过6个月的化疗，她熬过了半年的极度抑郁期，开始逐渐恢复正常生活。

这篇以《星际拓荒》为主题的文章给我带来了深深的安慰

作为心理治疗的一部分，他开始玩《星际拓荒》。 对于他来说，无论是现实中承受的折磨，还是游戏中遇到的挫折，都是一次宝贵的经历——，这个游戏很难，我听过很多玩家因为迷茫和沮丧而放弃了体验。

每当她在篝火旁睁开眼睛时，克莱尔就会想到自己的病，想到自己陷入了无法醒来的噩梦中。 面对一些困惑，他不得不上网寻求帮助才能得到答案。 就像他为了渡过那段艰难的时光，不得不寻求亲友的帮助，渐渐迎来了云淡风轻、柳百思特网暗花明的局面。 他写了：

“朋友们的爱和家人的照顾让我的病得到了缓解。哈斯人的支持和诺麦人的遗产帮助我找到了宇宙之眼。我能站在这里，因为有那么多人无法生存，我每天都会想起它们。每天，当我看到肚子上的疤痕时，当我因化疗造成的永久性关节炎而导致手脚疼痛时。我记得医疗创新的进步，治疗的进步，很多人都没有'虽然我无法活着目睹这一切，但他们都是这个过程的一部分。

“当片尾曲响起，钢琴声渐渐消失，大提琴开始嗡嗡作响时，我想到了这一点。想到这一点，我开始哭泣。我们可以从宇宙尽头的哈斯小宇航员身上学到很多东西，他承担着重担知识，一次次克服重重障碍，走向诺麦人用生命开辟的宇宙之眼之路。这一刻，过去、现在、未来融为一体，亲密无间。”

我还记得我想哭的冲动，我还记得我是如何恋恋不舍地盯着滚动的片尾名单，我是如何在手机上循环播放游戏中的原创音乐，并喜欢音乐下的每一条评论，我可以'迫不及待地想隔着屏幕拥抱他们。 我不敢奢望每天都有这样的经历，更没有奢望当我睁开眼睛的时候，头顶上总会有一片璀璨的星空。 但知道我曾经去过那里，知道我可以随时重游同一个地方，知道世界各个角落的各种各样的人在不同的时间、相同的情况下流泪，这给我带来了深深的安慰。 我仍然可以感觉到，我仍然可以一次又一次地被感动。

您将见证视频游戏历史上最激动人心的结局之一

我无数次被柴火炉上的篝火吵醒，我看到了一种无形的、巨大的联系。 它连接着我、哈斯、诺迈、宇宙、开发团队和其他玩家。 这份羁绊重新定义了我，治愈了我自己的伤口，就像里面的量子卫星一样，当你专注地观看，最终看到这一切的时候，不要轻易移开你的视线，就这样一直看着它，抓住它，记住它，免得它消失了。 因为时间会过去，迟早你会在路上迷路，原来的羁绊可能确实消失了，到了那个时候，你可能又要“醒来”了。

不要忘记同样精彩的 DLC——“Echo of Eyes”

广告声明：文章中包含的外部跳转链接（包括但不限于超链接、二维码、密码等）用于传达更多信息，节省选择时间。 结果仅供参考。 IT之家的所有文章均包含此声明。