修合无人见 存心有天知（任芸芸 | 修合无人见，存心有天知）

七 五 二

这是一次旷日持久的

寻医之旅

晔问

问尊严，问名声

问灵魂，问态度

……

READ ON

「

任芸芸

修合无人见，存心有天知

」

人 物 介 绍

任芸芸，医学博士，复旦大学附属妇产科医院超声科主任，主任医师，博士生导师。从事妇产科常见疾病及疑难疾病的超声诊断和会诊工作，擅长产前高危超声及胎儿先天性心脏疾病的超声诊断。

学术兼职：中国医师协会超声医师分会第四届委员会委员及第二届妇产超声专业委员会副主任委员；中华医学会超声医学分会第九届委员会妇产学组副组长；首届中国研究型医院学会超声医学专业委员会副主任委员；中国医疗保健国际交流促进会超声医学分会第二届委员会副主任委员兼围产医学部部长；海峡两岸医药卫生交流协会第二届超声医学专家委员会妇产超声专科委员会副主任委员等。

《肿瘤影像学》杂志第四届编委会编委；中华临床医师杂志编委；中华医学超声杂志（电子版）通讯编委；《中国临床医学影像杂志》第五届编委会编委。主编：国家卫生健康委员会“十三五“规划教材专科医师核心能力提升导引丛书《妇产科超声诊断学》（人民卫生出版社），《中国产科超声检查指南》（人民卫生出版社）；副主编：《医学超声影像学》学习指导与习题集（人民卫生出版社），百思特网《胎儿及新生儿心脏病学》，北京科学技术出版社）。参加编写：《中国妇科超声检查指南》编委（人民卫生出版社），《实用妇产科学》等。以第一作者及通讯作者身份发表SCI论文及权威核心论文30余篇，承担多项省部级课题。

采访笔记

她是一个可以告诉你真相的人。

有时候，真相令人欢天喜地，也有时候，真相令人彻底崩溃。

她有捕捉子宫内真相的一双手，靠这双手“采集图像”，隐秘角落里的疑团，会被她发现，逐一识破；她有被人称作“火眼金睛”的一双眼，伪装得真假难辨，她能洞若观火，死磕到底。

从医二十多年，她说产前超声诊断没有技巧，有的就是“认真”。有时一个病例就做半个小时，只要有一丝一毫的破绽，绝不会放过，非要弄个水落石出。

这世上，真正能示人的真相并不多。我想，能告诉你真相的人，是最值得信赖的人。

“修合无人见，存心有天知。”原谅我用中药炮制的一句行话，归纳她的行事与性情。大抵上，修合一词，最早出现于北宋年间，是一个有关中药采制过程的术语。修，指对未加工药材的炮制；合，指对药材的取舍、搭配、组合。修合就是指中药的采集、加工、配制过程，它涉及到药材的产地、成色、质量、加工等因素，直接影响中药的疗效。

修合无人见，存心有天知，最早出自北京同仁堂。同仁堂由乐氏创办于清康熙年间，乐氏总结前人制药经验，编写《乐氏世代祖传丸散膏丹下料配方》一书，书中明确提出“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢省物力”的训条，以及“修合无人见，存心有天知”的理念，意思是说：

有的事情，没有人来监管你，或他人无法监管你，但你所做的一切，上天都是知道的。

是的，人在做，天在看。对于超声医生，超声诊断是一个人的事，是喜是悲，总是一个人的孤独，那就是一种修合。

而我们每个人，其实也都有着自己的修合，只是有时候，你并不以为然。

1 从医之路

1966年，任芸芸出生在安徽淮南煤矿一个普通知识分子家庭。

从小家里挺穷，但家中藏书万卷，是对任芸芸最大的滋养，她记得父母的一句话：咱家的孩子，一定要读书，读书，明理，做人，成才。不管岁月如何动荡，会读书的孩子，总会找到安身立命的人生。

说起学医，任芸芸坦言，受到了大表哥的影响。她的表哥是“老三届”，1978年考入上医，毕业后在北京协和医院当了一名妇产科医生，如今是京城一位妇科名医。“他是我学习的榜样，追随他的脚步，我也考了上医，本科预防医学专业。”任芸芸说。

对任芸芸来说，上海医科大学是一座学术殿堂，学风扎实，教学严谨，许多教授都是业界的名家，不仅传授专业知识，更是教育行医做人的根本，是真正的传道受业解惑。1990年，任芸芸本科毕业被保送研究生，她毫不犹豫选择了妇产科专业，她觉得，相比有些科室常常遇见的生离死别，妇产科往往面对的是迎接新生命，见到的笑脸会更多一些，“我更愿意看到病人笑。”

研究生毕业后，任芸芸留在复旦大学附属妇产科医院干了两年妇产科临床，做出一个出人意料的选择——放弃手术刀。

她笑称是因为自己胆小：“我对自己有清醒的认识，尺有所短寸有所长，我的优点是细心，缺点是胆小。如果遇到手术意外，我承受不了对自己的自责。我更倾向于做出判断，把分析结果告诉我的同事们，让他们去治疗。”

1995年，任芸芸转到超声科工作，放下手术刀的她，要做临床医生的一双眼睛。与妇科疾病不同，产科很多时候没有任何临床症状，胎儿有没有问题，主要是依赖超声诊断。

得益于几年妇产科临床经验，超声科的任芸芸总是带着临床医生的思维，她的超声报告上也呈现出独立的思考和分析。

“超声诊断不是看图说话，诊断是为了治疗。质量高的超声报告，能为临床医生提供更好的诊断依据，而不会感觉很茫然。”任芸芸说。

2

精益求精

许多年之后，任芸芸练就了一身过硬的超声诊断的本事，尤其擅长产前高危超声及胎儿先天性心脏疾病的超声诊断。事实上，每一幅图像，都是靠超声医生亲自探查并采集的，都需要超声医生在边扫查的时候，边思考，边分析。所以，这是一个真正手脑并用的工作。任芸芸表示，对于每一个超声诊断，都是在边扫查、边思考的过程中形成的。

“难上加难，只能精益求精。采集图像是需要千锤百炼的，有些胎儿位置不好，B超要做很久，所以，科室里大多数医生的颈椎、腰椎都有问题，还有干眼症。虽然辛苦，而且枯燥，但在我看来，津津有味。”

任芸芸坦言，“采图”是不是标准，病人是看不见的，临床医生也看不见——但报告准确的基础就是采图。要存标准图像，无疑要花上更多的时间，这里全凭超声医生的职业操守、责任心，甚至是为人处世的态度。这应着一句话：修合无人见，存心有天知。用任芸芸的话来说，你心知肚明，可以糊弄任何人，但是绝对糊弄不过自己。

“95%的产妇都是正常的，随便采图，谁也看不见，这里就藏着医生的良知。毕竟，切面标准，是需要下功夫的。中孕期胎儿畸形筛查，检查平均30分钟，一天筛查十六七个，非常慢，我们科很多医生可能都有强迫症，不采到满意的程度就和自己死磕。当年，我的老师严英榴教授就是这么要求我们的，习惯了。”任芸芸说。

所以，秉持操守的任芸芸，常常被同行们称为“教科书”，这本“教科书”，还原了不计其数的“腹中真相”。

2019年，她担任组长，牵头中国医师协会超声医师分会20多位产科超声界知名专家，完成了一部《中国产科超声检查指南》。

“出生缺陷是围产儿、婴幼儿发病及死亡的主要原因之一，我国是出生缺陷高发国家之一，每年新增出生缺陷儿数量高达100多万人，给家庭和社会带来沉重的经济负担和精神压力，超声是产前检查最常用的手段。这本书将有助于医疗机构产前超声检查的规范，提升超声医生产前超声诊断水平。”

就在刚刚过去的8月，复旦大学附属妇产科医院超声科成为中国医师协会超声医师分会首批授牌五家之一的“中国妇产超声培训基地”。随着国家二胎政策的开放，高危孕妇数量增加，如何降低流产、早产、围产儿发病及死亡，这对产前诊断提出更高要求。

前不久，一位21岁的准妈妈，没有正规产前检查，在其他医院查出胎儿头颅不规则，找到任芸芸时，已经31周了。经过超声检查，发现胎儿颅骨缝闭合，双睛凸出，浅额部凸起，脸部凹陷，任芸芸进一步仔细检查认为，这不是普通的畸形，而可能是一种“CROUZON综合征”。

“这种疾病，胎儿生下来后的成长过程中，要做几次颅面部手术，并且有视力异常、智力障碍等神经系统症状。其实我做这个诊断时，压力也很大，产科医生说，31周了，万一引产是健康的胎儿，后果不堪设想。最后的决定，由这对夫妇拿，我只是冷静地阐明我的预判。终于，夫妻俩选择引产，结果的确是CROUZON综合征。”任芸芸说。

“人们都有权利知道真相，真相有时候是痛苦的，但是，我不能掩盖它。”

一双火眼金睛，来自充分的专业知识，需要具备组织胚胎学、解剖、病理生理、妇产科、儿科等多方面的扎实功底。任芸芸经常会向儿科医生随访病例，学习请教，她要了解胎儿的实际情况跟产前超声超诊断是否一样；如果胎儿有异常，预后会怎样。

问起她那种出神入化的技巧，她说并没有技巧，有的就是“认真”，只要有一丝一毫的破绽，绝不会放过，非要弄个水落石出。

“这是精准诊断的基础，一磕到底，至此方休。”她说。

3

一生悬命

超声诊断，对大多数孕妇来说，意味着幸福、兴奋；而对有的孕妇来说，是残酷的。

任芸芸见多了在生门徘徊的人间百思特网百态，她说，人各有秉性，一开口说胎儿有畸形，孕妇的第一反应是，怎么会轮到自己头上？不愿意相信，甚至怀疑医生看错了；还有人选择性地接受，只听自己想听的；更有人当时接受了，回家被周围人一说，又改了想法。

“怀孕生孩子这件事，掺杂着社会因素、家庭因素、感情因素等等，包括孕妇在家中地位、夫妻关系等等，不仅仅是医学本身。所以，如何把真相妥当地说出来，如何解释医学上的问题，以及安抚孕妇情绪，极大考验着医生的沟通能力。”

一名孕妇挂了任芸芸的专家门诊，经检查胎儿有肺囊腺瘤，肿块已经把心脏压到了一边。但胎儿已经19周，孕妇非常想要这个孩子。任芸芸检查完，说出了她的诊断——肺囊腺瘤生长的高峰期是在28-30周，之后肿块可能会变小。但即便肿块缩小，出生后还是要做手术的。孕妇点头说，只要有一线希望，都要坚持。

“这位孕妇后来说起做检查的感受，听着我和边上的医生说看到了胎儿的鼻子、眼睛、嘴巴等，极为激动——这就是真真的一个小人儿，是孩子的小生命，在她腹中萌动。庆幸的是，28周后肿块越来越小，足月后宝宝平安生下，四个月时做了手术，现在很健康。”任芸芸说。

在她看来，胎儿肺囊性腺瘤比较常见，但对于孕妇来说，却是晴天霹雳，有人当场决定舍掉这点腹中骨血。但是，能治愈的，为何要放弃？让有同种情况的病人之间相互沟通，有时候比医生安慰还有用。

“有人建了微信群，群里都是胎儿患有肺囊性腺瘤的妈妈，还有三甲医院的儿外科专科医生。有的孩子治好了，妈妈在群里发照片报喜，大家相互交流治疗经验，情绪得以排解。很多孕妇在困难时得到了帮助，也乐意去帮助别人。”

在超声室里医生的一句话，孕妇的感觉截然不同。

有个事先预约好做胎儿NT的孕妇，按照预约时间来到超声室门口，轮到了号百思特网，但没进诊室。第二天，又来了，在超声科门口徘徊。服务台同事告诉了任芸芸。任芸芸走出来，把那位孕妇请进诊室，问她怎么了。

“她说害怕，都是因为害怕。我和她说，不怕，我来帮你做。做超声的时候她控制不住的发抖，脉搏一百多。我说，孩子已经三个月了，不要害怕，以后会遇到很多问题都比今天困难。后来我又答应她，等中孕期筛查时，还是我帮她做。”

这位孕妇在38周时，特意找到任芸芸，说快生了，一定要抱抱她。孩子满月时，送了卡片和蛋糕，还告诉任芸芸，孩子名字里也带了一个“芸”字，“她说，希望孩子以后成为一个对社会有用的人。”

网上有人给任芸芸留言，写道“如果每个医生都向你一样，这个社会就太好了。”她见了只一笑，做医生何其有幸。

口述实录

唐晔

从医至今，您最大的感触是什么？

任芸芸

人文关怀，这点是非常重要的，医生千万不能把病人当成一个坏了的机器去修，病人是有感情的。比如，不孕的妇女，内心压力往往非常大，不堪重负，每次来看诊都很焦虑——焦虑都是一级级叠加的，特别是家里有“强势”婆婆的，更会加重。如果她们在就诊时还遭到冷遇或者呵斥，那种伤害就是一根深深的刺。所以，“对病人好”不是一句空话，走心与不走心，完全是两码事。有这样的病人，一定要尽力帮帮她们，多说几句柔声细语的话。

唐晔

您做B超的特点是什么？

任芸芸

认真，哪怕是个很小的问题，一定要搞清楚才能把孕妇放走。有一次病人做筛查，不是做了三次，而是做了三天——胎儿始终是趴着，不愿见人（笑）。想看到胎儿的脸和心脏，要是胎儿的体位不对，背对着你，那就只能等，用各种方法把胎儿体位转过来——胎儿在母腹里各种姿势都有，一定要耐心，不能存在侥幸心理——虽说大多数都是没事的，但极少数的那部分呢？1000个都是好的，但有一个没看到，可能那个就有问题。等了三天的那个孕妇，最终胎儿翻过身来了——心脏有问题，是右冠状动脉左心室瘘，马上去看心内科医生，诊断后是可以治疗的，结果婴儿生下来后做了封堵手术，把瘘堵住了，现在完全康复。如果当初嫌麻烦，心存侥幸漏诊了，孩子生下来直接抱回家了，等到心肌缺血再去做封堵，效果就没这么好了。这也是产前诊断的目的，早发现早治疗。

唐晔

能说说您对未来的规划吗？

任芸芸

继续专注在妇产科超声诊断。医疗、教学、科研相结合，院内工作和学会工作相结合。

唐晔

检查出胎儿畸形，其实您的心情也很复杂吧？

任芸芸

是的。人家本来是想生个健康正常的宝宝，欢欢喜喜，盼着男孩女孩，长得像谁，一说有畸形，犹如晴天霹雳，这个时候要求他们保持理智是很难的。其实作为一个母亲，我希望所有的孕产妇都顺顺利利，检查一路绿灯，但作为一个医生，亮红灯的时候，必须诚实地告诉病人。

说个题外话。有些年轻的超声进修医生，遇到比较特殊的胎儿畸形病例会表现得很激动、很兴奋，有时甚至就在孕妇或者亲属面前流露出来，当然，他们本没什么恶意，想着又可以多学一点东西，但这种表现太随意。我会告诉他们要顾及到病人的感受。因此，一定要多一些换位思考，好医生就是要站在病人的角度。

唐晔

成为“中国妇产超声培训基地”，您有什么感触？

任芸芸

当然很开心（笑），中国妇产超声培训基地全国只有五个，我们是华东唯一的一个。这是付出后的收获，也会激励我们更加努力。在学会统一组织下巡讲、下基层、去乡村卫生院、少数民族地区，给基层医生做培训，给当地妇女做体检，我们会一如既往。到了少数民族地区，那里的人很淳朴，对医生非常尊敬。

唐晔

当初放弃临床，成为超声医生，有没有遗憾？

任芸芸

没有遗憾。对病人来说，超声医生可能与临床医生不太一样，临床医生是直接帮病人解决问题的。比如病人长了肿瘤，外科医生直接把肿瘤切掉，病人会非常感激，但临床医生的工作是有很多人协作的，包括病理科、超声科、检验科等。这好比是一场接力跑，最后一棒的选手会迎来鲜花和祝贺，但并不是说前面选手的努力没有意义。尤其是在妇产科，超声诊断非常重要。

唐晔

您觉得怎样才是一个好医生？

任芸芸

首先要心地善良。医者仁心，善良才会为病人着想，而不是想着怎么把病人打发走。有些外地专程赶来的孕妇，连同陪同的家人，住宿、看病，费用不小，挂不上号的时候，能加号就加号了，医生不是到点就下班的职业；其次是责任心，每一份报告，影响的是一个家庭对生命的选择；第三，敬畏生命，但不能道德绑架，每个家庭状况不同，无论最后做什么选择都应该给予理解。比如，超声检查出唇腭裂，的确有大明星家的孩子修补好了，可有些家庭条件差，没钱治就不想要这个孩子了，你不能就此指责说，怎么这么狠心，连自己的孩子都不要。其实，来看专家门诊的孕妇，正是因为重视这个生命，才大老远找来，又花钱受罪，不就是舍不得吗？作为医生，我不会代替孕妇做决定，只把客观情况告之，让他们充分了解后再做决定。

唐晔

您有遇到过不讲理的病人吗，您会怎么做呢？

任芸芸

有遇到过，不过很少。记得有一个二十岁的女孩，无性生活史，做腔内超声是从肛门进入的。做完后出去就哭了，她母亲闯进来骂我，用最粗俗恶毒的语言骂了五分钟，连一句解释都不听我讲。我想，她是这样的逻辑——你让我女儿不舒服了，我就要教训你，遇上这样的病人，只能不理会她。她骂我的时候，我已经在检查下一个病人了，病人脱了裤子躺在床上，她毫无顾忌，我倒是想说一句，骂我可以，不要打扰到我的病人。即使要骂我，也请等其他病人起身了再骂（笑）。

唐晔

您觉得，自己最大的特点是什么？

任芸芸

还是尽医生的责任吧。有时候胎儿检查出问题，我会推荐给相熟的专科医生进行下一步治疗。不管这个孩子最后要不要，我都会尽力帮他们。作为一个妇产科医生，我最大的心愿是，月满人圆，地利天祥。

唐晔

您现在还有阅读的习惯吗？

任芸芸

有的，我看书很杂。最近在看《最好的告别》，一直以来，我们对生老病死常常持着回避的态度，但衰老是不可逆的，我们应该主动学习这个课题。

唐晔

如果给医学生上课，您会讲些什么？

任芸芸

我会讲怎样做一个好医生。在医教研中，我认为教育是最难做的，即便这样，我还是愿意做教育工作。当你把遇到的疑难杂症、临床上的经验体会分享出去，这是有价值的。

对年轻的医学生来说，做一个好医生，一定要对自己有要求，任何职业都是因为对自己有不断的要求才有发展。如果当一天和尚撞一天钟，趁早不要学医。还有就是兴趣，有兴趣才能把事做好，我对自己的孩子也是这样要求，希望孩子以后做自己喜欢并且适合自己的事情，至于做哪个行业，并不太重要。