作者：知乎用户链接：
https://www.zhihu.com/question/36177466/answer/118551326来源：知乎著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。
打开权威的京剧著作《中国京剧史》 （ 北京市艺术研究所、、上海艺术研究所组织编写，1999年出版） 的首页，一幅彩色戏装写真画映入眼帘，这就是《同光十三绝》（以下简称“十三绝”图）
有关“十三绝”图的资料不少。据悉，最早的是1943年影印这幅画时所附的《同光名伶十三绝传略》 （朱书绅编，三六九画报社出版） 叶龙章、翁偶虹、马连良、景孤血、戏曲界名人都有专文介绍“同光十三绝”。《中国大百科全书》《北京京剧百科全书》《京剧文化词典》、、辞书将“同光十三绝”列为一个条目。2014年上海古籍出版社出版了关于“同光十三绝”的专著《皮黄初兴菊芳谱：同光十三绝合传》 （张永和著，谢柏梁主编） “同光十三绝”的巨幅长卷还曾出现在2014年央视马年春节晚会上。
上述文献对“同光十三绝”事迹的介绍或详或略，对“十三绝”图的来历说法不一，扑朔迷离，以至让人生出许多疑问， 而最关键的问题是：“十三绝”图到底是不是沈蓉圃所绘？
多数资料都说，“同光十三绝”画像是光绪年间画师沈蓉圃（也有人写作沈蓉甫或沈容圃）所绘。沈蓉圃是名画师，按理说，如果“同光十三绝”画像果真是沈氏所绘，作为一幅名画，当时必定有很多人见过，并有所评论，因而不可能没有文献记载。然而从现有史料来看，自晚清以来没有任何有关“十三绝”图的相关记载，13位名伶的传记文字中亦无“十三绝”的提法。一幅长达丈余的名人画作竟然一直默默无闻，直到20世纪40年代才在“市肆”现身（一说是1929年被马连良发现），有些不可思议。
如果“十三绝”图确系沈氏亲笔，那么原画在何处？这就涉及“十三绝”图的发现问题了。最普遍的说法是：“此画由进化社朱复昌（书绅）得于市肆，于1943年5月缩小影印问世 （《中国大百科全书•戏曲曲艺卷》）。
另一种说法是：1929年春，马连良“在北京同一位朋友去看房子”，在一幢老式府第的一间客厅里发现了“十三绝”图，马连良“当时向屋主询问这幅画的来源。据说这是逊清咸丰年间一位名画家沈蓉圃先生的遗作”，马连良“当即怂恿”那位朋友“买这幢屋，并且附带要这帧画”。之后，马连良向这位朋友婉商，“将它缩小摄制装潢……印了一万张”。此说见于马连良20世纪50年代初在香港撰写的《记名伶十三绝图》一文（收入《马连良艺术评论集》第391-392页，中国文联出版社2001年版） 文中对“十三绝”图的发现记述详尽，让人不得不信。遗憾的是文中没有说明马连良的这位朋友是谁，那幢老式府第位于何处，它的主人又是谁？
张永和所著的《同光十三绝合传》中称“这幅珍贵的十三绝图，真迹是马连良发现的”，“此则轶闻，完全来源马连良先生的长公子马崇仁对笔者的口述，言之凿凿，有根有据，当不至于无中生有”。还说这幅“十三绝”图“日伪时期，辗转流落在大节有亏、献媚日寇的文人、《三六九》画报社负责人朱书绅（复昌）的手中”。1943年5月，朱复昌将这幅画缩小影印，又请13位名伶的后代为前辈写了小传，编成《同光朝名伶十三绝传略》一册，随《三六九画报》一同出售。
那么朱复昌是怎样得到这幅“十三绝”图的呢？朱复昌在《十三绝图谱序》中谈到获此绢画真迹经过时说：“书（指书绅，即朱复昌）幸于客岁（1943），得珍迹于故家。”“故家”即世家大族，至于故家是谁，朱复昌未讲。而《中国大百科全书•戏曲曲艺卷》却说此画朱复昌“得于市肆”，究竟是得于故家，还是得于市肆，又是一个未知数。
关于“十三绝”图真迹的下落，张永和的《同光十三绝合传》是这样说的：“这幅《同光十三绝》的真迹仍在。”1949年以后，已然落魄的朱复昌“要求梅兰芳收买这幅宝图”，梅先生“花高价从朱复昌手中买了下来”。“梅大师逝世后，梅氏家族将此宝图秘笈捐献给了国家，故此，该图现应藏于中国艺术博物馆”。这个“应”字耐人寻味，带有不确定性。而《中国京剧》2014年第10期刊载的由封杰撰写的《勾勒京剧形成之路 展现数位卓越功臣——简评<同光十三绝合传>》一文却说“十三绝”图“现收藏于梅兰芳纪念馆”（未说明是否为原画），又是说法不一。
现有肯定“十三绝”图是真迹的资料说法各异，而且都难以解释这幅“名画”从问世到1929年马连良无意中发现这几十年间的去向和销声匿迹的原因。更为关键的问题是：这幅画的“发现者”，无论是马连良还是朱复昌，都没有说明此画具体发现于何处，原在何人之手，紧要之处闪烁其词，语焉不详，又无旁证，仅凭当事人一面之词，后人难以考索查证。作为一件重要的京剧史实，缺乏详细具体的史实信息，其可信度就应当画上一个大大的问号。因为我认为，“十三绝”图为沈蓉圃原作之说值得商榷。
那么史实真相到底如何呢？我从著名剧作家翁偶虹的专文中得到了一些启示。翁偶虹所撰《同光十三绝》一文 （载于《翁偶虹戏曲论文集》 ，上海文艺出版社1985年版） 提供了一些有关“十三绝”图来历的重要信息。文中说“这十三位的图像，沈蓉圃当年都画有单幅。这一幅荟萃群英的场面，是后人临摹沈氏原作，由各个单幅拼凑而成。”至于这种说法有何依据，临摹者究竟是谁，文中均未说明，作者早已仙逝，无法求证。但这一说法不无道理，因为“十三绝”图中的13位名伶，都有沈蓉圃所绘单幅戏画存世，两相比较，图像毫无二致。
那么，究竟是谁临摹沈氏原作并拼凑成“十三绝”图的呢？对此，翁文推测说：“也许是沈蓉圃自己曾把这十三个单幅重新加工画成的。”还说“沈画的十三绝，可能由于贺（贺世魁）画的十三绝（图中的十三位是清乾隆、嘉庆以来负有盛名、身怀绝技的高腔演员）影响而成”。然而细读翁文，又不免有些疑惑，既然作者已经肯定“十三绝”图是后人临摹，想必是有所依据的，为什么又说“也许是”沈氏“画成”的呢？岂不自相矛盾？是否另有隐情？
近读学苑出版社2013年出版的《刘曾复京剧文存》一书，让我豁然开朗。该书附录的《阅尽人间春色——刘曾复访谈》一文是2003年3-7月间，刘曾复在北京大学医学院宿舍两次接受采访时的访谈录，全都是对话，多为只言片语，看似很随意，却提供了极其重要的史实。
访谈中，刘曾复在于中国人民大学教授王政尧谈及与京剧有关的掌故时，有两次提到“同光十三绝”。一次是王政尧说：“同光十三绝里，我一直就挺奇怪，前三鼎甲，当然程长庚、、余三胜都有，没有张二奎。”刘曾复接着说：“它没这底稿儿。”（见该书第243页） 这句话虽然只有6个字，却很关键，让我大吃一惊。
另一处说得更为详细 （见该书第231-232页），现将这段对话照录如下：
刘：对，我再说一个事儿，就是“同光十三绝”里边的事儿。这“同光十三绝”啊，它是在1942年那会儿的时候，摹下来了。有些个艺术家吧，摹出来之后，拼到一块儿，不是沈蓉圃的亲笔。为的什么，为的卖钱。这是好事，不是坏事，不应该说是沈蓉圃的原图，这就错了。
王：可是到现在，著作里头全都是沈蓉圃，仿沈蓉圃。
刘：但是这事不是坏事，十三人排一块儿有好处了，但是它不是沈蓉圃的原图。
王：是它不全哪，花脸行就一个没有。
刘：但总还是不错，还是好事，但是它不应该说是沈蓉圃的原图。而且还说马连良买这房子的时候，在那儿挂着这个原图。
王：对对对，我就是在那儿看到的，因为马连良的纪念文集里边，专门说马先生去看这个，十三绝这个。
刘：对对对，就是他买了，买了以后就他们那儿，他们就又复制，造出来了。人家问他说你这个原图怎么见不着了？让日本人弄东京去了。那时候不正是日本的时代，谁敢问日本人吶。根本就是那个姓都的，他吃日本饭的，他想指这个赚钱哪，就是他说瞎话，他为的是让王瑶卿说话，结果把那个老旦添上了。
王：郝兰田？
刘：郝兰田。那是后话。他这几件事我都清楚极了。
王：那我向你请教，这第一幅画它是从谁那儿出来的？
刘：就是1942年哪，就是姓都的，他们弄出来的。
王：1942年才有这幅画？《同光十三绝》？
刘：才公开吧，公开有这个画。翁偶虹在这里边起很重要的作用。后来翁偶虹在《中国京剧》新刊物第三期也不是第二期，他解释了一下。翁偶虹跟我很熟啊，他说原来见的是册页，后来拼到一块儿了，写了那么一篇文章。他要摆脱当初他的责任，他这个话起很重要的作用。
王：景孤血也有专门写十三绝，翁先生也有专门写十三绝，翁先生的十三绝是我在他的论文集里看到的。
刘：他特别声明了一下关于这件事，说红豆馆主跟他师父说这原来是册页，后来拼到一块儿的。他要摆脱当初他的责任，我跟他熟得很。后来周华斌呢，他有原来宣传的小书，日本时代的，他以为这是法宝呢。我说当初我早就知道这个事，全都是那时候随便瞎写的。
以上对话说明了以下三点：
第一，“同光十三绝”“不是沈蓉圃的亲笔”，“不是沈蓉圃的原图”，而“是在1942年那会儿的时候，摹下来了”，一个“姓都的，他们弄出来的”，1942年“才公开”。
第二，那个姓都的是“吃日本饭的”，为了“赚钱”，造假，“说瞎话”，说马连良买这屋子的时候，在那儿挂着原图。马连良买了之后，就在姓都的那儿“又复制，造出来了”，还说原图“让日本人弄东京去了”。日本时代出的宣传（“十三绝”）的小书“全都是那时候随便瞎写的”。为了让王瑶卿为他说话（把假话说成是真迹），把王瑶卿的外祖父郝兰田也列入“同光十三绝”。
第三，“十三绝”图造假一事，翁偶虹在这里边起很重要的作用，他在《翁偶虹戏曲论文集》中提到：“说原来见的是册页，后来拼到一块了……他要摆脱当初他的责任。”
刘曾复在谈话中明确表示“当初我早就知道这个事”，“这几件事我都清楚极了”，“翁偶虹跟我很熟啊”。刘曾复是著名的生理学家，京剧理论家、研究家，在戏曲界德高望重，对京剧艺术有深刻研究和独到见解，学术造诣深厚，以治学严谨著称。可以说，刘曾复所说的话是可信的。
事实上，对“十三绝”图的质疑早有人提出过。《中国京剧》2004年第12期曾刊载杨连启撰写的一篇长文《关于<同光十三绝像画>》，列举多家关于这幅画流传的记载于看法，指出”图画的真伪有待进一步考索”。
窃以为，对“十三绝”图的真假，我们应当以实事求是的态度去面对，而不应该为贤者讳。当然，否定“十三绝”图这一说法不、、于就是否定了这13位京昆名伶，他们依然是身怀绝技的京剧奠基者，“十三绝”图依然是一件珍贵的京剧史料。
（本文原载于《藏书报》2015年12月21日，作者：石呈祥）
作者简介：
石呈祥 1941年生于北京，河北大学管理学院副教授。1964年毕业于北京大学图书馆学系，退休前在河北大学执教十八年。酷爱京剧艺术，多年来热心从事京剧的宣传普及及研究，连续数年为该校学生开设京剧知识课。著有《京剧艺术——中国文化的一朵奇葩》《凡人品戏——梨园花瓣集》《凡人品戏——又一村集》《凡人品戏——余晖集》、著作，曾在《中国京剧》、报刊上发表京剧研究文章多篇。
相关资讯
